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Lo primero que se me ocurrió cuando recibí la gratísima invi-
tación a participar en este congreso fue pensar en la posibilidad
de ofrecer una comunicación sobre la visión que de sus largas
estancias en Italia nos brinda Quevedo, pero enseguida me di
cuenta de algo de lo que había sido medio consciente desde hacía
mucho tiempo: el hecho de que no nos dice prácticamente nada al
respecto. Luego pensé que eso mismo quizás fuese algo en lo que
merecería la pena indagar, y esta es la idea que me va a servir de
punto de partida.
Desde luego, en el corpus quevediano constan numerosos ita-
lianos, pero casi siempre se reducen a uno solo: al arquetípico
asentista genovés, que aparece únicamente para ser satirizado,
siendo uno de los ejemplos más paradigmáticos el que hallamos en
el Buscón: «uno destos anticristos de las monedas de España»,
como le denomina Pablos, «con un paje detrás, y él con su guarda-
sol, muy a lo dineroso»1. Aparte del fantoche genovés, son muy
pocos los italianos que aparecen en su obra, a no ser que sean
escritores cuya autoridad busca o rechaza nuestro autor. Lo cual
no quiere decir que Italia esté ausente de su obra.
En efecto, Italia figura en numerosos escritos quevedianos, pe-
ro da la ‘no casualidad’ de que esa Italia no sea una Italia digamos
‘real’, de carne y hueso, sino una Italia más bien inconcreta y abs-
tracta. En definitiva, Italia consta en su obra más que nada como
un ente geopolítico, un espacio crucial para los intereses imperia-
les de España en su pugna (en particular, con Francia) por el do-
minio de Europa. Muchas veces aparece como la suma de sus es-
tados constituyentes, unos estados que forman un juego de
alianzas con o contra una u otra de las dos grandes potencias
1 Quevedo, La vida del buscón,  p. 130.
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continentales que los procuran dominar. Quevedo percibe a Italia
siempre desde el punto de vista de la monarquía española, como
un área en la cual España tiene posesiones (Sicilia, Nápoles, el
Milanesado), aliados (Génova, Mantua) y un enemigo tradicional
(Venecia), y donde tiene que contar, además, con Roma y con la
tornadiza Saboya2.
El escrito más importante y representativo que dedicó Quevedo
al papel desempeñado por Italia en la política imperial española
es, desde luego, su Lince de Italia, pero el mismo tema aflora en
varios escritos suyos más, como por ejemplo La Hora de todos, es-
crita probablemente en la década de 1630, en la cual Italia irrum-
pe no ya tan solo como un ente abstracto, sino hasta alegórico:
como (en la palabra de Quevedo) un «volatín» que «por falta de
suelo, andaba en la maroma con admiración de todo el mundo:
fijos los ejes de su cuerda en Roma y en Saboya»3. En esa misma
obra, Nápoles se materializa en la forma del caballo desenfrenado
que figura en sus armas, lo cual le permite a Quevedo gastar un
concepto casi gongorino, aseverando, entre otras muchas cosas,
que «el grande Girón [o sea, el duque de Osuna] le había hecho
gastar por herraduras las medias lunas del turco»4.
Un tema íntimamente relacionado con el del papel de Italia en
la política europea, y que aparece más de una vez en la obra de
Quevedo, es el de la larga experiencia de la política italiana adqui-
rida por el propio autor al servicio del duque de Osuna, virrey,
primero de Sicilia (1611-1615) y luego de Nápoles (1616-1620).
Al finalizar el reinado de Felipe III, Quevedo se vio tocado por la
caída en desgracia del «grande Girón». Uno de los propósitos de
sus Grandes anales de quince días (cuyo prólogo «Al que leyere» está
fechado, desde su exilio en la Torre de Juan Abad, mes y medio
después de la llegada al trono de Felipe IV)5 consiste en autodis-
culparse, procurando explicar Quevedo cómo, pese a haber sido
encarcelado cuando se comenzó a procesar a su amo, él se había
librado de cualquier cargo o acusación6.
2 En cuanto a la participación de Quevedo en la llamada con juración de Ve-
necia, avalada por Tarsia, ya hace tiempo que se considera como una fábula (ver,
por ejemplo, Crosby, 1955).
3 Quevedo, La Hora de todos, p. 118.
4 Quevedo, La Hora de todos, p. 122.
5 Resulta evidente que la obra dedicada en 1621 sería una versión primitiva
de la que luego se iría aumentando en sucesivas redacciones.
6 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 743: «Pedí licencia, y víneme a Madrid
dos años y medio antes que el duque, lastimado solo con una voz que derramaban
de que el duque estaba quejoso de mí, a que nunca ni respondí ni repliqué. Vino el
duque echado de Nápoles, y a vista de toda España hizo conmigo más demostra -
ciones de amor que nunca, y tantas caricias, que hubo quien dijese que la desave-
nencia pasada había sido traza entre los dos; y con estas acciones y favores decía
que solo yo le había dicho lo que si [lo] hubiera hecho, no se viera en el estado que
lloraba».
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En su Carta del rey don Fernando, un texto comentado que de-
dicó a Baltasar de Zúñiga, el poderoso tío del conde duque de
Olivares, tan solo tres semanas después de inaugurarse el nuevo
reinado, Quevedo hace alarde ante el equipo gubernamental de
Felipe IV de su larga y extensa experiencia personal de la política
italiana, sin mencionar para nada el nombre de Osuna, quien ya se
hallaba en desgracia:
Lo que he escrito lo he estudiado en el tumulto destos años, y en ca-
torce viajes que me han servido más de estudio que de peregrinación,
siendo parte en los negocios que de su real servicio me encomendó su
majestad, que está en el cielo, y con Su Santidad y los potentados7.
Tanto aquí como en el Lince de Italia, escrito siete años des-
pués, según parece durante otro destierro en la Torre, Quevedo da
la impresión de querer dejar bien claro que él podría ser de mu-
cha más utilidad a su patria como consejero político en Palacio
que no exiliado de la Corte. Dirigiéndose esta vez directamente al
rey, nuestro autor aprovecha la oportunidad para incluir una es-
pecie de relación de servicios en la que repite lo que había afir-
mado en su Carta del rey don Fernando, dejando constancia de su
carrera diplomática bajo el ya difunto duque de Osuna, para ofre-
cerse otra vez, implícitamente, al servicio real como consejero o
asesor sobre asuntos italianos, ya que, en su opinión, siguen sin
haberse resuelto los mismos problemas tocantes a Italia que ocu-
paron al gobierno de Felipe III8. No obstante, incluso en estos
escritos, en los que Quevedo hace mención de su propio protago-
nismo en la política italiana de España, apenas si asoma nada que
se parezca, ni de lejos, a un recuerdo personal de sus largas estan-
cias en Italia9.
7 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 707.
8 Quevedo, Lince de Italia,  pp. 68-69 : «Once años me ocupé en el real servicio
de vuestro padre (que está en el cielo) en Italia, con asistencia en Sicilia y Nápo-
les, y noticia y negocios en Roma, Génova y Milán; y esto fue cuando nacía l a
discordia que hoy dura con señas de vida muy larga. El ministro que seguí fue
don Pedro Girón, duque de Osuna, y con él fui al cargo de Sicilia y bajé al de
Nápoles. Encargome de los parlamentos de los dos reinos, y de todo lo que se
ofreció en vuestro real servicio, así con la santidad de Paulo V como con los poten -
tados,  y en lo tocante a la restitución del mar Adriático. La calidad de mis servi-
cios el duque de Osuna la certificó por su carta a la majestad de vuestro padre; y
su majestad (que está en el cielo) respondió por Consejo de Estado; carta que yo
tengo original, con otra de la santidad de Paulo V. Esto, señor, no es ostentarme
suficiente para la pretensión, sino acreditarme ejercitado para el advertimiento; y
verá vuestra majestad que catorce viajes, que por mar y tierra en vuestro servicio,
no sin fruto, he hecho, han tenido más de estudio aprovechado que de peregrina -
ción vagabunda». Nótese, en cursiva, tres pasajes, los cuales, juntos, casi repiten l a
cita anterior, tomada de la Carta del rey don Fernando.
9 En Lince de Italia hay algunas referencias a actuaciones personales duran-
te sus estancias en It a lia. Ver Quevedo, Lince de Italia,  pp. 76-77: «Así lo entendí
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Lo que sí se expresa, y repetidamente, es el principio central
que, para Quevedo, ha de regir siempre en la política exterior es-
pañola, una doctrina que ya se vio plasmada en 1609 en su España
defendida: la noción de que, en sus relaciones con sus enemigos,
España siempre debe tomar la ofensiva. En la Carta del rey don
Fernando Quevedo reprende la actitud defensiva adoptada por
Felipe III frente a Saboya y, por lo contrario, alaba y recomienda
la robustez viril de la política seguida antaño por Fernando el
Católico, una política seguida luego, por su propia cuenta y a su
riesgo, por «el grande Girón»10. Sin embargo, como bien sabemos,
pese a sus repetidos ofrecimientos, después de la muerte de Felipe
III Quevedo no pisó nunca más Italia y no volvió a participar en
la política exterior española.
Pues bien, ¿no nos dejó Quevedo nada que se parezca a un re-
cuerdo personal de Italia?11 Algún que otro recuerdo sí hay, pero
no en tanto recuerdo por el recuerdo. Además, cuando a nuestro
autor se le presenta la oportunidad de recordar la Italia que cono-
ció, parece que la desecha sin ambages. Así, pues, Italia aparece en
tres escritos suyos redactados en su prisión de San Marcos de
yo el año de 1613, en Niza, de un vasallo del duque de Saboya, en cuya casa me
alojó su furriel, que me dio noticia de la determinación que tenían de entregarse a
la majestad de vuestro padre […] Yo pasé a Génova una noche antes, por mar, el
hijo y dos hijas de mi huésped, y de todo di cuenta en Sicilia al duque de Osuna
[…] En Tolosa de Francia, el año de 1615, viniendo a España con el parlamento
de Sicilia, y estando todo aquel reino en armas por el príncipe de Condé, que
contra el rey era cabeza de los herejes, y habiéndome preso en Mompeller los de
la religión, por haberles dicho venía con despachos al rey Católico […] yo satisfice
dándoles a entender mi venida, y que era procurador del reino de Sicilia, aunque
dentro de tres días, con buenas palabras y no mal trat a miento, me soltaron»;
También Quevedo, Lince de Italia,  p. 77 : «Más trabajado me llevaron estas pala -
bras, que otras tres pr isiones que padecí antes de arribar a Salsas».
10 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 706: «El buen modo de conservar l a
jurisdicción es, no solo mantenerla, sino tener a los vecinos medrosos de su aumen-
to, y que antes aspire a crecer que a sustentarse. […] El duque de Saboya ha
ganado mucho con atreverse a mucho, sin adquirir nada; y nuestras armas han
perdido por contentarse con defenderse»; también Quevedo, Obras completas,  vol.
1, p. 707: «Es de notar que, como carta de mano del Rey [la Carta del rey Don
Fernando], es todo fuego, y no se conoce en ella el apocamiento de las civ ilidades
con que algunos secretarios afeminan lo robusto del discurso de los grandes reyes;
ni está manchada con dudas recelosas de consejeros, a quien los casos que habían
de enojarlos, antes los embarazan y espantan». Nótese cómo Quevedo pone el
acento en la autonomía de la autoridad real, a la vez que critica la influencia de
consejeros pusilánimes, toques ambos que recuerdan Política de Dios,  la primera
parte de cuya obra Quevedo había dedicado a Olivares el 5 de abril de 1621, o
sea menos de una semana después de la llegada al trono de Felipe IV. Para l a
noción quevediana de política viril, véase Ettinghausen, 1999. Desde 1616, a l
llegar a Nápoles, el duque de Osuna había enviado tropas al norte de Italia p a r a
contrarrestar al duque de Saboya (ver Crosby, 1958, p. 229).
11 Riandière la Roche, 1988, p. 74, comenta también el hecho de que, aunque
en algunos de sus escritos Quevedo alude a su carrera política en Italia, «il en est
tout autrement de sa vie privée».
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León, unos veinte años después de su vuelta definitiva a España.
En el primero, El martirio pretensor del mártir (el comienzo, apenas
esbozado, de su biografía del padre Marcelo Mastrilli, redactado
en 1640), es cierto que figura Nápoles. Sin embargo, esa ciudad,
una de las más importantes de Italia, donde Quevedo había pasado
tres años de su vida, aparece allí tan solo momentáneamente, pero
pura y simplemente por haber sido Mastrilli natural de la misma,
condición que justifica el que nuestro autor llame a ese mártir
jesuita «el milagro de Nápoles»12. Es por esta misma razón casi
protocolaria por la que ese escrito va dedicado «A la nobilísima y
fidelísima ciudad de Nápoles, por excelencia grande, rica y hermo-
sa»13, pero lo que dice Quevedo acerca de la ciudad y reino de
Nápoles se limita sencillamente a la fórmula sumamente conven-
cional con que empieza su dedicatoria: «Ciudad honor de Italia,
corona y cabeza de tan poderoso reino, la más favorecida de natu-
raleza por el sitio, la más admirada del mundo por el valor; tú, que
has merecido el comercio del cielo [o sea, el martirio de Mastri-
lli]»14, y nada más.
No obstante, un año después de dejar inconcluso el comienzo
de su biografía del mártir jesuita, Quevedo va un poco más lejos y
hasta nos confía el recuerdo de un acontecimiento concreto que
había presenciado en Nápoles. En Providencia de Dios, escrito
cuando todavía seguía recluido en San Marcos, Quevedo hace
mención de un «hombre que en un aposento de espejos (como yo
le vi en casa de Juan Baptista Porta, en Nápoles, hombre curiosa-
mente docto) no ve sino lo que los espejos le representan»15. Sin
embargo, de dicha curiosa experiencia Quevedo no nos dice ni
una palabra más, y resulta evidente que la brevísima mención que
hace de la misma no se debe a ningún interés por su parte por
deleitarse en un momento autobiográfico. Bien considerado, el
hecho de que el aposento de espejos se ubicase en Nápoles no va
ni viene, ya que ni siquiera se menciona por su interés intrínseco,
sino únicamente con el fin de servir como analogía a una noción
metafísica: a saber, lo que sucede «al alma, en el cuerpo cerrado,
donde la imaginación la cerca de espejos, que la muestran imáge-
nes, simulacros y formas sin materia»16.
12 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 1323.
13 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 1325.
14 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 1325. Quevedo ambienta (teóricamen-
te) su comedia Cómo ha de ser el privado  en Nápoles, pero, por ser el rey Fer-
nando de Nápoles en realidad Felipe IV de España en clave, y el marqués de
Valisero un simple acróst ico de Olivares, no hace casi nada por resaltar el carác-
ter napol itano del escenario.
15 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 1411. Esta edición pone equivocada -
mente «Junta» por «Juan».
16 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 1411.
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En La caída para levantarse (escrito también en San Marcos, en
1643) asoma algo que casi se aproxima a un recuerdo personal de
Sicilia cuando Quevedo relata cómo San Pablo fue llevado a Me-
sina por los sicilianos, y luego comenta: «Yo […] estuve en Mesina
(siendo virrey de Sicilia el […] duque de Osuna) y vi la católica
confianza que la ciudad de Mesina y todo su pueblo tiene en esta
protección de la Madre de Dios»17. Sin embargo, como se ve, el
recuerdo está expresado en términos muy poco específicos, pues
Quevedo ni tan solo precisa cuál fue el acontecimiento que le
permitió apreciar la peculiar devoción mariana de los mesineses18.
Siendo tan parca la prosa quevediana en recuerdos italianos,
podría imaginarse que por lo menos en su poesía, tan variada y
dilatada, aparecería retratado algún bello paisaje italiano o alguna
que otra de sus famosas ciudades. Pues sí, en efecto, Sicilia aparece
en uno de sus sonetos, pero tan solo para hacer un brevísimo acto
de presencia.
Se trata de un soneto amoroso, y Sicilia está ahí meramente
porque una fuente siciliana —según me ha informado con mucha
gentileza Enrica Cancelliere, se trataría de la Fuente Aretusa—,
proporciona una metáfora que le permite al protagonista del poe-
ma referirse a la crueldad de su dama:
Hay en Sicilia una famosa fuente
que en piedra torna cuanto moja y baña,
de donde huye la ligera caña
el vil rigor del natural corriente19.
Sin embargo, cabe observar que tampoco hacía falta haber visi-
tado Sicilia para enterarse de la existencia o de las propiedades de
esa fuente, pues en su conocida elegía «Lycidas» el poeta inglés
John Milton (1608-1674) también hace mención de la «fountain
Arethuse»20.
Sorprende el hecho de que apenas si encontramos en la poesía
de Quevedo recuerdo alguno del paisaje, de las ciudades, de las
antigüedades o de los habitantes de esta hermosísima isla. Y no es
precisamente que Sicilia, o Nápoles, carezcan de impacto visual.
Evidentemente, Quevedo conocía los volcanes que dominaban
ambos virreinatos, pero tan solo conozco una descripción queve-
17 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 1526.
18 Cuando Sicilia vuelve a mencionarse un par de páginas más adelante
(Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 1527), no se trata siquiera de un recuerdo
expresado con suma vaguedad, sino sencillamente de una cita tomada de un libro
publicado en Palermo: Rocco Pirri, Notitiae Siciliensium ecclesiarum (Panormi,
ex Typographia Ioannis Bap tistæ Maringhi, 1630).
19 Quevedo, Poesía original completa, núm. 354, vv. 1-4.
20 Milton viajó a Italia, pero sin llegar a Sicilia, en la primavera de 1638, año
de la publicación del citado poema.
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diana de uno de los mismos casi «porque sí». Se trata del Etna y
de la amenaza que representa para la ciudad de Catania:
En su falda, Catania, amedrentada,
cultiva sus jardines ingeniosa;
yace la primavera amenazada;
con susto desanuda cualquier rosa;
insolente la llama, despeñada,
lamer las flores de sus galas osa:
parece que la nieve arde el invierno,
o que nievan las llamas del infierno.
Soberbio, aunque vencido, desde el suelo
al cielo arroja rayos y cente llas;
con desmayado paso y tardo vuelo,
titubeando, el sol se atreve a vellas;
en arma tiene puesto siempre al cielo
medrosa vecindad de las estrellas,
cuando de combatir al cielo ai rado
los humos solamente le han quedado21.
Sin embargo, cabe observar que, en el contexto del poema en
que se halla esta hermosa descripción —el de la jura del príncipe
Baltasar Carlos en 1632—, el Etna figura menos como tal que co-
mo símbolo o metáfora de las fuerzas extranjeras que desafían el
poder de la monarquía española.
El Etna aparece también en otro poema quevediano de tema
político, y aquí también como símbolo o metáfora. Dirigido en una
versión a Felipe III, y en otra a Felipe IV, el soneto «Escondido
debajo de tu armada» termina comparando al Etna, aparentemente,
con la violencia eruptiva de los enemigos protestantes de España:
Pues tus vasallos son el Etna ardiente,
y todos los incendios que a Vulcano
hacer el metal rígido obediente;
arma de rayos la invencible mano,
caiga roto y deshecho el insolente
belga, el francés, el sueco y el germano22.
En efecto, llama la atención la ausencia en la obra de Quevedo
de cualquier descripción, como tal, del Vesubio o del Etna. En su
famoso soneto a la muerte de Osuna, «Faltar pudo su patria al
grande Osuna», nuestro poeta incluye ambos volcanes, pero no
por el efecto emocional que podían haber tenido en él, o en su
21 Quevedo, Poesía original completa, núm. 235, vv. 169-76. Debo el conoci-
miento de este pasaje a la amabilidad de Alessandro Martinengo, quien me l a
señaló en el debate que suscitó la presente comunicación.
22 Quevedo, Poesía original completa, núm. 219, vv. 9-14.
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amo, sino únicamente para que figuren metafóricamente como
testigos de las hazañas del duque. Si en este soneto el Vesubio y el
Mongibelo (o sea, el Etna) humean, lo hacen por puro compromi-
so, en señal de luto respectivamente por Parténope (Nápoles) y
Trinacria (Sicilia), rezando así los versos 9-10:
En sus exequias encendió al Vesubio
Parténope, y Trinacria al Mongibelo23.
Sin embargo, las más de las veces, ambos volcanes le sirven a
Quevedo, de forma parecida que la fuente siciliana, como metáfo-
ras en poemas amorosos. Así, un soneto suyo, cuyo título en algu-
nas versiones reza «Al Vesubio, que interpoladamente es jardín y
volcán», después de haber definido el volcán ingeniosamente co-
mo «salamandra frondosa», «jardín piramidal» y «fénix cultivada»,
termina en el último terceto equiparando la ebullición volcánica
del Vesubio con la pasión del sujeto locutor:
¡Oh monte!, emulación de mis gemidos;
pues yo en el corazón, y tú en las cuevas,
callamos los volcanes florec idos24.
En otro soneto, titulado «Compara con el Etna las propiedades
de su amor», el locutor pone de relieve el hecho de que ese volcán
puede quedar nevado, para terminar el poema quejándose de la
frialdad del rechazo que recibe su pasión:
Si yo no fuera a tanto mal nacido,
no tuvieras, ¡oh Etna!, semejante,
fueras hermoso monstruo sin segundo.
Mas como en alta nieve ardo encendido,
soy Encelado vivo, y Etna amante,
y ardiente imitación de ti en el mundo25.
Sin embargo, el mismo volcán podía aprovecharse también co-
mo metáfora en una poesía moral. En la primera «Peste» de Virtud
militante, Quevedo compara la envidia con el Etna, citando unos
versos latinos que traduce de la forma siguiente:
23 Quevedo, Poesía original completa, núm. 223, vv. 9-10.
24 Quevedo, Poesía original completa, núm. 302, vv. 12-14.
25 Quevedo, Poesía original completa, núm. 293, vv. 9-14. Uno de sus idilios,
una «Lamentación amorosa», incluye los versos: «Tú, Etna, que en incendio desa -
tado / das magnífico túmulo al gigan te» (Quevedo, Poesía original completa, núm.
390, vv. 45-46).
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No puede arder el Etna
fuera de sí otra cosa;
así la invidia a sí se quema sola,
y no a los otros; arde el inv idioso
con la invidia interior y exteriormente26.
En este respecto, como en tantos otros, existe un contraste muy
evidente entre Quevedo y Góngora, pues este último no solamente
se interesa, sino que se apasiona, por la apariencia física de las
cosas, como se ve a lo largo de las Soledades, en las que se hace
hincapié una y otra vez en los colores y las texturas de innumera-
bles sustancias: pieles, plumas, escamas, etc. Además, resulta evi-
dente que a Góngora le fascinaban los procesos y las fuerzas natu-
rales, como por ejemplo la evaporación del agua (descrita en
Soledad I, vv. 34-41) o el magnetismo (Soledad I, vv. 379-92), mien-
tras que, como demuestra el caso citado del aposento de espejos
de Nápoles, a Quevedo el fenómeno físico parece interesarle me-
nos por sus cualidades intrínsecas que por poderse prestar a servir
como metáfora de un concepto metafísico.
Es aleccionador el contraste que presentan con Quevedo dos
autobiógrafos españoles coetáneos suyos que también pasaron
largos años en Italia: Alonso de Contreras y Diego Duque de Es-
trada. Tanto en su Derrotero del Mar Mediterráneo como en su
Discurso de mi vida, Contreras describe brevemente muchos de los
numerosísimos lugares que menciona, y en algunas ocasiones ex-
plica hechos o leyendas asociados con los mismos que, evidente-
mente, le habían llamado la atención27. Por su parte, en sus Comen-
tarios del desengañado de sí mismo, Diego Duque de Estrada ofrece
algunas veces hasta una página entera de descripción casi ‘turísti-
ca’ de las principales ciudades que recorre. Tal es el caso, por
ejemplo, de sus descripciones de Pisa y de Nápoles28. Sin embargo,
26 Quevedo, Obras completas,  vol. 1, p. 1234.
27 Buen ejemplo de ello sería lo que cuenta en su Vida  acerca de la Isla de l a
Lampedosa. Después de describir brevemente su puerto, Contreras, Discurso d e
mi vida, pp. 95-96, afirma: «Dicen [que la isla] está encantada y que en esta isla
fue donde se dieron batalla  el rey Rugero y Bradamonte, para mí fábula» y luego
explica algo que asevera es pura verdad: el hecho de que los cristianos dejan
limosnas de comida a la imagen milagrosa de la Virgen que está allí en una
cueva, y los turcos a la tumba de un morabito turco, que está al otro lado de l a
misma cueva, para que los esclavos de ambas religiones que logran huir puedan
sustentarse hasta que sean rescatados por bajeles amigos. Además, según cuenta
Contreras, únicamente los bajeles de la Orden de San Juan de Malta pueden
llevarse parte de la limosna del altar de la Virgen si la dejan en la Iglesia de l a
Anunciada en Trapani: «Y si otro lo toma no hay salir del puerto» (Contreras,
Discurso de mi vida,  p. 97).
28 Duque de Estrada, Comentarios, pp. 176-77, 187-88. Si bien no dejó una
descripción de Palermo, sí relata varios actos que tuvieron lugar en esta ciudad,
en particular las fiestas celebradas en noviembre de 1623 con motivo del nac i-
miento de una infanta (p. 310) y la entrada triunfal en el puerto de la a rmada
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quizás donde mejor se aprecia el contraste entre Quevedo y ambos
autobiógrafos es en el hecho de que tanto Contreras como Duque
de Estrada pretenden haber presenciado la espantosa erupción del
Vesubio ocurrida en diciembre de 1631, una erupción que ambos
describen en términos gráficos: Contreras con su acostumbrado
laconismo, Duque de Estrada en un estilo mucho más culto y pro-
lijo29.
Por supuesto, podría argumentarse que el tratamiento que dan
Contreras y Duque de Estrada a lugares concretos se debe a las
convenciones del género autobiográfico. Sin embargo, otros escri-
tores de la época también hacen alarde de sus conocimientos del
mundo, sean estos personales, o bien librescos. Sin ir más lejos,
cabe recordar cómo sitúa Cervantes la acción de sus novelas en
lugares que se esmera en evocar: Rinconete y Cortadillo en Sevilla,
La ilustre fregona en Toledo, La española inglesa en Londres, etc., o
bien cómo describe la ciudad y el puerto de Barcelona hacia el
final del Quijote. En lo que le toca a Italia, entre otros muchos
pasajes significativos, cabe recordar uno bastante extenso, hacia el
comienzo de El licenciado Vidriera, en el cual el narrador explica la
llegada a Génova de Tomás Rodaja y su primer encuentro con los
vinos del país, que se van nombrando uno a uno, con las rubias
genovesas y con «la gentileza y gallarda disposición de los hom-
bres»30, antes de dar un repaso, casi estilo folleto turístico, a las
principales ciudades de Italia y de Flandes, por las que pasa To-
más en esa especie de ‘Grand Tour’, o viaje cultural31.
Sería lícito objetar que los casos aludidos corresponden a
obras de ficción, y que no es apropiado comparar con ellas otros
géneros tales como tratados políticos o poesías. Por ello valdría la
pena preguntarnos qué es lo que hace Quevedo, en este respecto,
en la novela que escribió él. Podría pensarse que, por lo menos en
El Buscón, Quevedo se interesaría por situar la acción geográfica-
mente, sobre todo cuando el protagonista viaja de una ciudad a
otra —Segovia, Alcalá, Madrid, Toledo, Sevilla—. Sin embargo, lo
que hace es que Pablos relate los itinerarios de sus viajes con un
mínimo de detalles, limitándose casi siempre únicamente a registrar
el nombre de los lugares por los que pasa. Así, en su viaje de Alca-
lá a Segovia, Pablos encuentra al arbitrista «pasado Torote», al
diestro después de Torrejón, quedándose con él en una posada en
victoriosa del marqués de Santa Cruz en junio de 1624 (pp. 322-23). Véase
también el pequeño poema épico que escribió sobre la misma victoria naval (Du-
que de Estrada, Octavas rimas).
29 Ver Contreras, Discurso de mi vida,  pp. 230-32; Duque de Estrada, Comen-
ta rios, pp. 401-408.
30 Cervantes, Novelas ejemplares, vol. 2, p. 48.
31 Cervantes, Novelas ejemplares, vol. 2, pp. 48-51. Para las numerosas refe-
rencias a Sicilia en la obra de Cervantes, ver Ruta, 2001.
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Rejas, y luego encuentra al clérigo poeta en un punto del camino
que ni tan siquiera se nombra32. La introducción de nuevos luga-
res en los que el protagonista-narrador pasa varios días, y hasta
semanas, suele hacerse de la misma forma. Su llegada a Alcalá es
típica por su forma de evitar entrar en detalles: «Con estas y otras
cosas, llegamos a la villa; apeámonos en un mesón»33. En cuanto a
su llegada con el clérigo a Madrid, Pablos no la narra, a pesar de
ser, presumiblemente, esta la primera vez que pisa la Villa y Corte,
dedicándose, por lo contrario, a citar por extenso la «Premática
contra los poetas güeros» y a comentar los despropósitos proferi-
dos al respecto por el sacristán coplero. Cuando explica su viaje
de vuelta a Segovia con el fin de recoger su herencia, Pablos no es
más explícito en lo que toca a los lugares que vio por el camino34,
y, al comienzo del Libro III, cuenta su llegada a Madrid con don
Toribio de forma igualmente lacónica: «Entramos en la Corte a las
diez de la mañana. Fuímonos a apear, de conformidad, en casa de
los amigos de don Toribio»35. Más adelante, su llegada a Toledo
sigue las mismas pautas: «Y con tanto, llegamos a Toledo», sin
comentario alguno36, mientras que su viaje a Sevilla le merece úni-
camente un adverbio: «Pasé el camino de Toledo a Sevilla próspe-
ramente»37.
Quevedo no permite que Pablos muestre el más mínimo interés
en revelar sus impresiones de ninguna de las ciudades que recorre,
limitándose tan solo a ubicar tal o cual episodio en una plaza o
calle determinada, de la que no nos cuenta absolutamente nada38.
32 Quevedo, La vida del buscón,  pp. 105, 107, 110 y 114.
33 Quevedo, La vida del buscón,  p. 84. Del viaje de Segovia a Alcalá, solamen-
te se menciona la noche que pasan Pablos y don Diego en la venta de Viveros.
34 Pablos empieza a «caminar para el puerto [de Guadarrama]» y, después
de topar con el falso soldado y el ermitaño, y quedarse los tres una noche en Cer-
cedilla, al día siguiente encuentran al genovés, y luego «En estas pláticas, vimos los
muros de Segovia» (Quevedo, La vida del buscón,  pp. 123, 126, 128, 130 y 131).
Después de recoger su herencia, en su viaje de Segovia a la corte, Pablos encuen-
tra a don Toribio en un punto del camino que no se define (p. 141), y tan solo
nombra un lugar: «las Rozas, adonde nos quedamos aquella noche» (p. 149).
35 Quevedo, La vida del buscón,  p. 151.
36 Quevedo, La vida del buscón, p. 210.
37 Quevedo, La vida del buscón,  p. 220.
38 El episodio del Rey de Gallos ocurre en la Plaza Mayor de Segovia, pero
solamente porque allí es donde está el mercado y, por ende, las ‘revendederas’
que tiran verduras. El episodio del robo del «cofín de pasas» ocurre en la Calle
Mayor de Alca lá (Quevedo, La vida del buscón,  p. 97); después de robar las
espadas de la ronda de Alcalá, Pablos dice: «emboqueme por una callejuela que
va a dar a la Vitoria» (p. 100). Refiriéndose a su llegada a Alcalá, Pablos expli-
ca: «Antes que anocheciese, salimos del mesón a la casa que nos tenían alquilada,
que estaba fuera la puerta de Santiago, patio de estudiantes donde hay muchos
juntos, aunque ésta teníamos entre tres moradores diferentes no más» (p. 85)
(nótese cómo no hay ningún intento de complicar una manera muy clara de
expresarse); una narración concisa y directa; pero sin descripción alguna de
Alcalá o del «patio de estudiantes»; únicamente el suficien te indicio como pa r a
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Así, no sabemos en qué barrio o parroquia de Segovia vivían ni
sus padres, ni la familia Coronel, ni el licenciado Cabra, y cuando
nos enteramos del lugar donde vivía su tío, el verdugo, es evidente
que el detalle se incluye puramente con fines satírico-burlescos:
«Tenía mi buen tío su alojamiento junto al matadero»39. En resu-
midas cuentas, a diferencia de muchos de sus contemporáneos,
hasta en su modalidad novelística nuestro autor otorga una impor-
tancia ínfima a los escenarios concretos en los que se desarrolla la
acción.
Por el contrario, en lo que sí se explaya Quevedo, desde luego,
es en la descripción satírico-burlesca de personajes y acciones, y
es allí donde ofrece algunos de los pasajes más memorables de la
novela, pasajes en los que el narrador se expresa muchas veces de
una forma grotesca que raya en lo surreal. El ejemplo más desta-
cado es, por supuesto, la famosa descripción del licenciado Cabra,
pero podrían citarse muchos más, como, pongamos por caso, la
narración del estado en que quedan Pablos y Don Diego al salir de
la casa del dómine:
Echáronnos en dos camas con mucho tiento, porque no se nos despa-
rramasen los huesos de puro roídos de el hambre. Trujeron explorado-
res que nos buscasen los ojos por toda la cara, y a mí […] en buen rato
no me los hallaron. […] Mandaron los dotores que, por nueve días, no
hablase nadie recio en nuestro aposento, porque, como estaban güecos
los estómagos, sonaba en ellos el eco de cualquier palabra40.
Como dice Lía Schwartz, al comentar la manera de describir
Quevedo los tipos que ridiculiza en sus obras satíricas:
Poco importa la verosimilitud de estas variaciones sobre tipos satiri -
zados. Lo fundamental parece siempre la posibilidad de imaginar nue-
vas metáforas o figuras retóricas hasta el punto que el lector se concen-
tra en el discurso mismo y no en su valor referencial. Las imágenes
localizar el patio en la ciudad. Más adelante, Pablos sí menciona, de pasada,
varias iglesias, parroquias y calles madrileñas: San Luis (p. 158), San Jerónimo
(p. 161), la puerta de Guadalajara (p. 164), la calle Mayor y la de Carretas (p.
165), luego el Prado (p. 188), la Casa de Campo (p. 191), «la calle del Arenal a
San Filipe» (p. 195), Palacio (p. 198), la Puerta del Sol y la calle de la Paz (p.
200). Una vez en Sevilla, Pablos nos cuenta: «Fuime luego a apear al mesón del
Moro» (p. 222), y nombra «la calle de la Mar» y «la Iglesia Mayor» (p . 225).
39 Quevedo, La vida del buscón,  p. 132.
40 Quevedo, La vida del buscón,  pp. 76-77. Compárese otra famosa descrip-
ción, igualmente exagerada: «Era de ver a uno ponerse la camisa de doce veces,
dividida en doce trapos, diciendo una oración a cada uno, como sacerdote que se
vista. A cuál se le perdía una pierna en los callejones de las calzas y la venía a
hallar donde menos convenía asomada. Otro pedía guía para ponerse el jubón, y
en media hora se podía averiguar con él» (Quevedo, La vida del buscón,  p. 156).
«¿TURISTA CONCEPTISTA? LA IRREALIDAD…» 167
adquieren una presencia casi física y se convierten en el centro de aten-
ción de la lectura41.
Cabe recordar las conexiones que apunta el mismo Quevedo
entre su obra satírica y la pintura del Bosco y de Arcimboldo42.
Si la novela picaresca creada por Quevedo huye la descripción
de lugares concretos, podríamos preguntar qué es lo que pasa
cuando toca otro género —el periodismo—, que se dedicaba preci-
samente a plasmar en palabras realidades concretas, supuestamente
con el fin primordial de informar. En una carta escrita al duque de
Osuna el 21 de noviembre de 1615 en la que comenta la boda de
Ana de Austria con Luis XIII de Francia, Quevedo deja muy claro
que no va a entrar en detalles al describir el atuendo de los asis-
tentes, algo que era de rigor para los relacioneros de la época43.
Tanto para Quevedo como para Lope y Gracián, una prosa pura-
mente descriptiva debía parecer sencillamente prosaica, de poca
monta, desprovista de toda aspiración a demostrar agudeza o arte
de ingenio44. Al igual que muchos de los máximos creadores de
obras literarias de la época, resulta evidente que Quevedo consi-
deraba el periodismo como un género menospreciable, una espe-
cie de infraliteratura.
Que esto sea así lo demuestra también la carta-relación escrita
por Quevedo al marqués de Velada cuando, en el invierno de
1624, nuestro autor acompañó a Felipe IV en su viaje oficial a
Andalucía. Esta carta-relación —el propio Quevedo declara: «Esta
es la vida de que pudieron hacer relación a V. E.»45—, es una sarta
de chistes, una versión burlesca del periodismo de la época46. Re-
firiéndose a la noche que pasó en Aranjuez, Quevedo afirma que
«don Enrique y yo tuvimos dos obleas por colchones, y sin almo-
hadas. Dormí con pie de amigo; soñé la cama, tal era ella»47. Del
viaje a Linares por caminos llenos de lodo, dice que fue «jornada
41 Schwartz Lerner, 1986, p. 262.
42 Fue Ignacio Arellano quien, en el debate que suscitó la presente comunica -
ción, señaló muy acertadamente la relevancia de las artes visuales para el tema
que trato. Para el impacto en Quevedo del Bosco y de Arcimboldo, ver, entre otros
estudios, Levisi, 1963 y 1968.
43 Quevedo, Epistol a rio completo,  p. 23: «no cuento a v. ex.ª el numero de
acémilas ni digo lo acostumbrado de cordones de seda[,] reposteros bordados y
garrotes de plata por ser cosa tan cierta».
44 Ver Ettinghausen, 2000.
45 Quevedo, Epistolario completo,  p. 115.
46 En esta misma carta nuestro autor se mofa del relacionero más conocido
del momento, Andrés de Almansa y Mendoza, l lamándole «el negro en duda y
mulato de contado» (Quevedo, Epistol a rio completo,  p. 117). En su respuesta, el
marqués de Velada contesta: «Andrés, aquel anochecido de rostro, tan Mendoza
por línea curva como mulato por línea recta, ha enviado aquí quejas de que vuesa
merced escribe las nuevas sin su licencia» (Quevedo, Epistolario compl eto, p. 121).
47 Quevedo, Epistolario completo,  p. 115.
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para el cielo y camino de salvación, estrecho y lleno de trabajos y
miserias. […] Oíanse lamentos de arrieros en pena, azotazos y
gritos de cocheros, maldiciones de caminantes. Los de a pie saca-
ban la pierna de donde la metieron, sin media ni zapato; y hubo
alguno que dijo: “¿Quién descalza allá abajo?” Parecía un purgato-
rio de poquito»48. Luego, jugando con el equívoco ‘compañía’ /
‘Compañía de Jesús’, Quevedo sigue explotando metáforas teológi-
co-eclesiásticas: «Hase juntado hoy Hortensio ante esta cofradía, y
vamos para los peligros con confesor, y para los gustos con com-
pañía»49. Sin embargo, incluye también muchos chistes harto se-
glares50.
Puede parecer injusto, y hasta impertinente, hablar de lo que se
puede encontrar a faltar en un autor, sobre todo tratándose de un
autor tan productivo, tan polifacético y tan genial como lo fue
Quevedo. Sin embargo, posiblemente pueda ayudar a hacer resal-
tar precisamente el carácter y las cualidades de una personalidad
artística pensar en los temas que deja de tratar, en lo que está au-
sente de su obra, en sus silencios. De todas formas, el mundo coti-
diano y material no está totalmente ausente del corpus quevedia-
no. Una realidad ‘real’ y transparente —aunque, como hemos visto,
no la descripción de lugares concretos—, aparece en algunos de
los pasajes narrativos del Buscón51.
Una de las razones por las que fascina su correspondencia es,
sin duda, precisamente por la presencia en la misma de pasajes
que atestiguan la capacidad de nuestro autor, por lo menos a nivel
personal y en un plan de intimidad, de tratar de cosas vulgares y
corrientes, algunas veces con amargura o sarcasmo, y casi siempre
con humor e ingenio52. Ahí están, sobre todo, las cartas que dirigió
en el último decenio de su vida a Sancho de Sandoval, al duque
de Medinaceli y a Francisco de Oviedo, cartas en las que se mues-
tra capaz de advertir: «yo me truje una docena de salchichas, y
[…] están celestiales»; o bien de pedir «un par de posturas de
clavel, de unas peras que dice don Alonso se hacen ahí muy gran-
des de olivo bueno, de peras bergamotas y de ciruelas de fraile»; o
48 Quevedo, Epistolario completo,  pp. 116-17.
49 Quevedo, Epistolario completo,  p. 118.
50 El estilo satírico-burlesco de esta carta-relación recuerda el de las que ha -
bía escrito Quevedo al duque de Osuna durante sus estancias en Madrid. Crosby,
1956, p. 1121, comenta los conceptos gastados en la carta fechada en 16 de di-
ciembre de 1615.
51 Considérese, por ejemplo, el siguiente: «Pusimos el hato en el carro de un
Diego Monje; era una media camita, y otra de cordeles con ruedas para meterla
debajo de la otra mía y del mayordomo, que se llamaba Baranda, cinco colchones,
ocho sábanas, ocho almohadas, cuatro tapices, un cofre con ropa blanca y las
demás zarandajas de casa» (Quevedo, La vida del buscón,  p. 78).
52 Ver Riandière la Roche, 1988, p. 84: «Ainsi ne trouverons-nous de
confidences que dans ses lettres aux plus intimes de ses amis, ou dans des
documents promis au secret ».
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de informar que «Aquí hace tiempo ciego, que es menester luces a
mediodía. Ni han sembrado, ni pueden, ni hay pan; los más le
comen de cebada y centeno; cada día traemos pobres muertos de
los caminos, de hambre y desnudez. La miseria es universal y ulti-
mada»; o de relatar cómo «Yo, señor, tengo anegada la cueva de
esta casilla, y ha mes y medio que no he salido sino a oír misa los
días de fiestas, nadando»53. Y escribió por lo menos un poema en
el que evoca un paisaje: su silva al Yelmo de Segura de la Sierra,
un monte que habría visto en sus visitas a Sancho de Sandoval en
Beas de Segura54.
De la misma manera que se habla del sentido del humor, o del
sentido de la historia, sería interesante poder hablar del sentido
del lugar o del sitio, algo parecido a lo que en inglés se entiende
por «a sense of place». En cuyo caso, por lo que he ido diciendo,
se comprenderá que ese es un sentido que encuentro algo a faltar
en Quevedo. Sin embargo, quizás fuese casi necesario que faltase
para poder dejar lugar a los extraordinarios conceptos ingeniosos
y a las exuberantes irrealidades (o, quizás mejor, surrealidades)
que fue capaz de producir esa mente tan sumamente genial.
53 Quevedo, Epistolario completo,  pp. 272, 373, 390, 393.
54 Quevedo, Poesía original completa, núm. 402. Ver también Sánchez Sán-
chez, 2002, cap. 2, «Sancho de Sandoval y Beas de Segura».
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